所謂直快，也不是不快，主要是停得多，所以就慢了。所謂管快，是見車就讓的那種，可以叫它慢車了。當然，直快遇到等級比自己高的特快或者動車，那也是要讓路的。
冬子並不知道這些，他聽到別人給他講解這些知識時，覺得自己眼光太淺了，僅憑這一點，不足支撐冬子孤身離鄉的信心，但至少是一個正當的理由。
走道上那個爺爺，看樣子是早有準備。他拿出了一個馬紮，往走廊一放，居然就坐下來了，懷裡抱著孫女。但是，過道畢竟人來人往，他要不時站起身來，可孫女對於出遠門看親人的期待，並未抱怨和不高興。
冬子坐在窗邊，看飛速劃過的景色，他看到了城市的另一面。那沿途的湖塘與田野，以更為具體的方式，展現在他面前。隨著離開武漢越遠，那田地與農舍就越顯破舊與原始，一個他平時不太熟悉的世界，向他展開來。
他看到一些人彎著腰在枯荷下勞作，那是在挖藕，冬子沒挖過，但聽別人說過，這是農村最累的工作。但是，冬子買過這東西，知道，春節前上市，會有一個好價錢。外面的寒風與冰冷不用猜，看看人們的衣著就知道了。農民如此辛苦，用巨大的力氣挖出這一點錢，還是所謂豐收的場景，冬子產生了某種悲憫。
他看到，一個老漢趕著一輛牛車，車上拉著煤炭，慢騰騰地走，與列車的飛快形成對比，這個空間與時間的差異，讓人覺得生活在兩個世界。
一會兒，車子過了一個隧道，黑暗相面而來，出隧道，陽光突然刺眼。這種晝夜般的變化在短短十來秒裡完成，那是不是在時空中，有的人感覺，又過了一天？這種哲學問題，冬子是問不出來的，但他至少有某種想法。社會的多樣性與生活的差異性如此之大，自己那點私情，那點自我感動的悲傷，又值什麼呢？
對冬子受益的，最重要的，還是身邊這些坐車的人。他對面，是一個青年模樣，大約三十幾歲，笑容職業、衣著講究。上車後，拿個手機，總在發簡訊。大概簡訊發得差不多了，才主動跟冬子搭起話來。
“兄弟，你是廣東還是湖南的人？”
“不是，我是湖北的。”
“這是要到哪裡去呢？”
“廣東。”
對方以一種奇怪的樣子打量了冬子一番，冬子覺得，他像個算命的傢伙，有一種故作高深的樣子。
“你現在到廣東，是探親還是旅遊？”
冬子發現了一個好遊戲，正好打發這思緒紛亂而又漫長無聊的時光，請對方猜迷。冬子聽說過一個故事，一個號稱老神仙的算命先生，你只要問，他只用幾分鐘就可以算出你今後的命運。但卻栽在一個孩子身上，那孩子開口就問先生：“人人都說你會算，那你算一算，我想找你算什麼？”
但是，對方也是個精明的人，他繼續說到：“是做生意？收尾款還是單位出差？”
冬子繼續搖頭，看他還能夠說出什麼東西來。當然，冬子的目光並沒有迴避他，沒有不想講話的意思。對方明顯看得出來，冬子是在考他。他笑了笑：“難道你現在過去打工？”
冬子終於開口了：“不行嗎？”
“喔？”對方把笑容掩蓋吃驚，但眼神暴露了他的心思。“這個時候，廠裡公司都開始放假了，你這時候去。我明白了，你是老職工，春節人少，叫你回去頂班的，對不對？我差點沒想到，看你年輕，沒往老職工那頭想。很多十幾歲都出來打工了，在大廠也算老職工了。大廠如果過年有訂單，需要人加工，給的加班工資是很高的。年輕人，就得多掙錢，掙錢就是過年，對不對？”
想不到，對方僅憑一個猜測，居然發揮出這長一段推理來，冬子也是服了。
冬子覺得，跟他再解釋下去，估計會越跑越遠。況且，自己第一次出來，別人邀請去打工，究竟是什麼情況，自己也不清楚，自己都講不清楚的事，何必跟別人說呢？
冬子沒說話，身邊聽話的人彷彿以為冬子默認了，都紛紛添油加醋。“這也說不準，有一年我在玩具廠，本來聖誕節過了，就沒什麼生意了，我們主要是出口的，誰知道，南美那邊有訂單來，我們都想回家過年，老闆急了，開出三倍工資來留我們，我們還不是回家了。過年嘛，我們做工為了什麼？就是為了回家好好地過一個年。”斜對面一箇中年婦女感嘆起來。
過道的爺爺發話了：“那你今天到哪裡去呢？”
話題已經轉移到那個婦女身上了。“我在武漢打工，回湖南過年，很快就要到了。你可以在我這位置坐一下。”
爺爺聽說有個位置可以暫時坐一下，馬上跟這婦女就形成了固定的攀談關係了。而對面這個三十來歲的問話者，繼續把眼光盯向冬子，拿他的談話來混時間。
冬子也覺得，遊戲嘛，自己正好要從離別的情緒中走出來，時間還長，不妨玩下去。他問對門：“你是去廣東嗎？”
“你先不要問我去哪裡”對方還來勁了：“你猜我是哪裡的人先。”
冬子倒是在青山做過生意的，這口音就比較明顯了。“你是浙江人，對吧？”
“兄弟，人年輕，但也有見識，你猜對了。”
“那你過年不回家，跑廣東干什麼呢？”
“問得好”對方拍了一下茶几，拿出一包豆乾示意請冬子吃，冬子擺了擺手，他對這種袋裝食品有一種天然的反感。但對方的熱情不減：“你猜我去廣東干嘛？”
冬子只好敷衍到：“浙江人嘛，做生意厲害。”這種不置可否的側面回答，只要加上恭維，總是受歡迎的。冬子從烤羊肉串時都知道，千錯萬錯，馬屁不錯。
“我哪裡厲害呢？”接了馬屁，對方不得不謙虛一下。“厲害的人，早就回家準備過年了。我還得到廣東那邊催貨呢，這貨不發過來，我是回不了浙江的。”
“那你到武漢上車幹啥？”
“武漢有些小生意，過年了，也得要結賬噻。”
兩人你一句我一句，談了一會，被一個穩定而有力的女聲打破了：“瓜子花生礦泉水，啤酒飲料八寶粥。”那手推車一過來，走道上的人紛紛起立讓出通道，打瞌睡的也被迫睜開了眼睛。
冬子買了瓶礦泉水，他離開青山時，還沒有產生上火車的念頭，在車站廣場也不知道火車上要準備什麼。他既沒帶喝水的缸子，也沒帶車上吃的零售。至於買什麼零食，冬子想了想，算了，畢竟剛才對方給自己的豆乾，自己拒絕了，如果再買類似的東西，對方或許有看法。
一般列車上，大家熱烈攀談的時間不會超過兩個小時。一是因為剛上來見到陌生人的那種興奮勁已經過去了，二是因為人的精力也有限，說兩個小時的話，專業講評書的，也需要休息。
有的人，泡起了茶，有的人，打起了瞌睡。當然更多的人，糾結成各種不同的小圈子，小聲談論起來。而吃瓜子花生的，啃雞腿與滷菜的，也開始了，車廂內就變成了一個五花八門的各色家庭生活。
這些人大多是到廣東探親的，做生意的是少數，打工的也是少數。冬子記得一句話：打工的目的，就是為了好好回家過年。當然，車箱那邊的盡頭處，也有廣東話傳來，那是真正回家的人。
雖然春運還有幾天才正式開始，但臘月回家的行程，造成了世界上最忙碌的人口大遷徙，幾個億的運輸量，如果不是中國這樣以政府主導的運輸組織，哪個國家也受不了。冬子在車站廣場上就感覺得出來，大部分人是從廣東往家趕，或者在武漢中轉，或者就是湖北甚至河南信陽南陽那一方，家離武漢比較近的人。
這些打工大軍，是中國勞動者的、底色，是巨大物質力量的生力軍。他們背井離鄉，某種意義上說，甚至忍受著親人分居或者妻離子散的生活折磨，但他們堅定而沉重的身影，仍然挺直了腰桿。因為他們知道，冬天的犒勞就要來了，春節的團圓，是他們一年辛苦的慰籍。
人知道為什麼活著，就不空虛。人知道為誰辛苦，就不抱怨了。
雖然，他們是與返鄉大軍反著走的，按理說人也不多。但是，那些在廣東成功有一個小家的人，那些在南方不能夠回鄉的人，就等待著親友前去，即使在異鄉過年，只要親人在，家就在。
這車廂裡，只有冬子一個人與眾不同。因為他沒有親人，他沒有家，所以，他無法像普通的人一樣過年。
此時，冬子看到，那些有座位沒座位的人，吃著廉價的包裝食品，甚至是自家做的苕幹，都吃得那麼心安理得，那麼自在自滿。因為，他們是奔著親人去的，所以，他們有期盼中美好的春節，他們已經開始預演，從心理上，他們已經開始進入中國人最美好的時刻：過年。
滿車人都在說過年，有人還拿出了各種為過年準備的零食給周邊人分享，冬子聽到偶爾傳來的讚歎：“哎呀，你這柿餅好甜呢”，或者：“為香的蠶豆，是你們自己炒出來的？”
這種氣氛下，冬子很想回避回憶自己過年的歷史。但是，此時能夠思考什麼呢？能夠拿什麼來打擊濃濃回憶的侵襲呢？離開容城以後，冬子就很怕回憶容城了，那親人去世的痛，那孤單的夜晚，冬子最不能忍。
但是，這畢竟是冬子第一個孤單的新年啊，他不想，但日子在臨近，周邊旅客的話語在臨近，甚至那些食物的香味，也在臨近。
“每逢佳節倍思親”、“一切過去的都是美好的”，這分別是中外兩位偉大詩人的話，被人們廣泛傳承。為什麼呢？因為是規律啊，任何人都逃不掉的心理規律。冬子此時也無法自撥地陷入到回憶之中了。
那些年的容城，過年下不下雪不一定，有沒有龍燈在街上耍不一定，政府放沒放煙花不一定，東山上辦不辦燈會不一定。但是，一定是快樂和忙碌的。
那些年的春節，父親是不出攤的，工廠學校也是放了假的。如果說中國人做什麼事情都馬虎，是出於散漫的天性。但是唯獨過年，我們是認真的。
父親與母親早在現在這個時候就開始忙碌了，準備菜準備禮物準備冬子的新衣與鞭炮，早些時容城沒有禁鞭，冬子可以隨意放，要幾點放到幾點。
那時的春節是忙碌的，要給爹爹家家拜年，要給那一堆舅舅姨媽們嗑頭，冬子是高興的，總能夠得到讚揚，得到禮物，得到紅包。冬子還記得媽媽一句話：“爹爹家這多孩子，我們都給了紅包，但這多家給冬子的紅包，冬子一個人就收回來了，冬子是最值錢的人。”
那時冬子很有成就感呢，到處吃到處受寵到處都是鼓勵與讚揚，並且，父母看他的表情，也那麼親切與慈愛，冬天雖然冷，但冬子的心，在過年時，卻是最火熱的時候呢。
冬子想到這些，就難免動情起來，差不多要流淚了。一種味道傳過來，把冬子拉回了現實。他睜開眼，發現有人在泡泡麵，那味道如此濃烈，惹得很多人起身，找自己包裡的東西，晚飯時間開始了，好幾包泡麵被撕開，到車廂接頭處的開水爐上，開水一進去，香味就立馬出來。
身邊的人也在找吃的東西了，而對面的浙江人，拿出兩包鴨脖，精武鴨脖，武漢特產，示意請冬子吃。冬子擺了擺手，拒絕了。他不怎麼吃包裝食品，出於一個對現場廚藝天然尊敬的本性。
武漢人一般不怎麼吃精武鴨脖的。聽說以前，在漢口精武路，有一家很有名的鴨脖店，以猛辣重滷出名，老武漢人，它吃起來很過癮。如果配上一瓶小黃鶴樓酒，那就紮實了。但是，小黃鶴樓酒因為不適應市場，停產了。而那精武鴨脖，又有了大量的仿品。
據說仿製它的，就是老闆的鄰居們。在精武路，做出來大概差不多樣子的東西，有的叫精武路第一家，有的叫正宗精武鴨脖，有的叫老牌精武鴨脖，還有的叫漢口精武鴨脖。工商問起來，別人有話答：“我就在精武路開的店子，我叫精武什麼的鴨脖，有錯嗎？”
而傳統的那家精武路鴨脖店，雖然味道正宗，但成本太高，跟鄰居們仿冒的東西比起來，外形也差不多，也就開不下去了。外地人吃不出口味差別，假的也就變成真的了。就是武漢本地人，吃假的吃多了，也把真的東西的味道，忘記了。所以，打敗它的不是敵人，而是鄰居，是你以前以為最親近的人。
現在對面這個推銷員，吃的鴨脖，就明顯是後來的冒牌品，它的名字還出奇些：老精武正品絕味鴨脖。這麼多修飾詞，離原來傳統的那個品牌，差老遠了。但它卻堂堂正正地擺在火車站周邊的商店，在武漢這個正品的產地，賣給外地過路的人。哪怕這個對武漢有了解的、在武漢有生意的、人群中最精明的推銷員，也免不了上當。
冬子當然不會戳穿這件事，因為他也開始有點餓了，老靠喝礦泉水，還是不行。
此時，車子已經在湖南一個站停下來了。本來想下去買點吃的東西，也許有熱的東西賣。但是人太多，下車下車的人多了，冬子剛想站起來，那小姑娘的爺爺制止了他。
那位在湖南下的婦女走了，把座位暫時留給了這位爺爺。他讓孫女先坐一會，自己還暫時不能坐那個簡易的摺疊馬紮，因為過道來往人多。
他看出來，冬子想下車買東西，他好心地說到：“莫下去，這個站停車時間太短了，你擠下去，賣東西的人還沒給你找完錢，車子就得開了，你到時個是要那錢，還是要上車？”
冬子想了想，是這個理，對爺爺笑了笑。對方繼續說到：“我都吃過虧的，五十塊錢買一袋鍋巴，兩塊錢的鍋巴，別人錢沒找出來，列車員吹哨子，車要開了，我只得上車，沒辦法。我估計，那賣貨的找錢時故意磨蹭，怕就是想貪我那幾十塊錢吧。”
冬子不得不應和人家的好心：“也許吧。”
“況且，這些站臺上的熱包子，熱燒雞，曉得是哪天出來的，賣給你你又無法當場嘗，上車後一吃，怕已經壞了，你找誰去？”
對啊，不可能中途下車為一個食品，耽誤自己的行程。況且時間緊，票還不好買。
正在此時，列車廣播響起：“各位旅客，今天晚餐列車供應的有，魚香肉絲、麻婆豆腐、紅燒牛肉、紫菜蛋湯，歡迎大家品嚐。餐車在七號車廂。”
冬子坐的是十三號車廂，這麼擠的車裡，怎麼去呢？他正猶豫，那位爺爺卻講話了。
“餐車，哪個去？賣得太貴，點兩個菜一個湯，起碼要一百塊，划不來。不是吃不起，是覺得這樣花錢，冤枉。反正，他過會，有人推過來賣盒飯，便宜得多。”
是這個道理，冬子想，幸虧大爺提醒，要不然，自己拼命擠到七號車廂，多花了錢不說，等再擠回來，估計一個菜的熱量都消耗完了。聽說有車子要推過來賣，冬子心裡有底了：好歹有口熱的吃。
出於廚師的本能，冬子對這份餐車的選單有了興趣。這些菜要在車上做出來，那材料製備就是個問題。比如湖北有其名的蓮藕煨湯，就不能上來，畢竟，那製作時間太長，火車上也不好搞個大罐子來煨。但紫菜蛋湯，製作速度是最快的，可以單做，只要你點，只要有開水，保證三分鐘出鍋。
出菜快是一個方面，另一方面，還有材料好保管與製備。如果你搞條新鮮的魚上來，那就麻煩了。火車如此珍貴的空間，人站得都擠，哪有什麼地方給廚房。所以，什麼肉絲肯定是在下面切好了的才上的車。牛肉，肯定也是事先滷好了的。冬子沒開過餐館，但賣羊肉串的經歷告訴他，食品製備得越快，你的生意才會越好。
人家吃你的東西，不是看你的廚藝表演來的，是用嘴巴嚐出來的。時間久了，人也煩了。
過了好半天，起碼有一個小時過後，冬子的肚子明顯感到餓了，那推車才過來，也許是他們為了逼飢餓的人去餐車挨宰，或者是過道太擠，推到這裡來需要很長的時間。
冬子問：“魚香肉絲飯和麻婆豆腐飯，都一個價嗎？”
“就一個飯，一個價，魚香肉絲加麻婆豆腐，二十五，幾盒？”
冬子看到那大爺在跟他眨眼，他無法判斷意思，掏出五十元來，女服務員遞給他一盒飯，找了他二十五元。
“讓一讓，盒飯盒飯，二十五元。同志，把你那腳收一下，包怎麼可以放當中呢？”服務員一邊叫賣一邊指揮著過道人群讓路，有條不紊的樣子，冬子看她的背影，覺得她那圍裙有點髒，估計好多天沒洗了，後面繫帶上油汙明顯。
冬子開啟盒飯，熱氣就直接衝上來，讓冬子感到溫暖。冬子看了內容，自己就笑了起來。果然，米飯是主要內容，加一點魚香肉絲，幾小塊麻婆豆腐。這是典型的川菜，但炒得太馬虎，冬子憑肉眼憑經驗就可以判斷，少了好幾樣作料。
但是，飢餓是最好的調料，火車上能吃口熱的，就不錯了。況且麻辣與酸甜，正是下飯的好味道，冬子開始埋頭苦幹。
一口氣吃了一半，冬子歇了歇，喝了一口水，聽到那位爺爺又說話了。此時，原來他孫女坐的位置，被新上來有位置的旅客坐了。他孫女又回到過道的馬紮上，爺爺繼續站立。
“你買早了，你不信，過一會，她再推回來，沒賣完的，就會變成十五元一盒了，一樣的東西。”
對面的推銷員介面到：“如果等她回到餐車，把最後沒賣完的推出來，還有可能只賣十元錢。”
如果您覺得《人生一串》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.ygxs.org/x/14264.html ）